前记
说起来，我已经很久没有写随笔了。
初高中时，但凡有些心事，整晚不能自已，我可能空出一整个晚自习，从7点到10点半，就只用来写写记录。我称之为随笔而非日记，原因它是并不像日记那样记录生活的琐事。它更像是想要用纸笔记下的，一些细碎的记忆。
自认为我的记忆力很差，只有是用笔记下来的片段，我看着文字才能回忆起细节。记忆深处是我不想回忆的青春，情到深处大概会泪流满面。
原谅我罗里吧嗦讲了这么多的闲话，或许注意到这篇的你只是想进来看看故事，但我还是想继续唠唠嗑。大学两年，我没有再记随笔，没有深刻的感情记忆也就没有必要去记录。这篇算是我大学以来的第一篇对我来讲真正意义上的随笔，也是第一篇可以说公开着的记录。（能公开也说明，我已经不当它是秘密了）
也许是因为太过思念，也许是想逼着自己放下，总之趁着记忆将近模糊不清，把它写下来，还能保留保留一阵子。
而公开大概是希望自己能够释怀吧。现在，可以开始讲讲故事了。
记事其一
客观的来讲自己是个身体瘦弱的人，从初二以前，多多少少很受欺负，再加上自己很多事情都是闭口不跟家里说，选择自己承受，久而久之便有了些许抑郁。初二那会分班后，有幸高中保送本校，便有时间思考自己。
抑郁的人大多世界是灰暗的，很多时候我也挺想轻生一走了之。身边或许许多人还不错，但抑郁的人看不到别人能见的光亮，而更多是对他人的不信任。这种不信任使得他们封闭内心来保护自己。而想走出抑郁，除了试着接触世界，还要有一个能聆听他内心的人。
初三之时，其实自己基本上在崩溃边缘了。或许人前欢笑，在所有人面前乐观生活，但实际上确是最悲观的人。我知道自己不能再这样，草草的结束虽然是解脱，但似乎对不起太多。我不知道我性格中十分在乎他人感受的一点是在何处形成的，但起码它在我濒临崩溃的时候给我还吊了一口气。
我开始尝试写下一些细碎的记忆，而当时坐在我后桌的女孩子恰巧看到了一些。可能是对异性有一点亲近感吧，而且似乎可以试着去说说自己不愉快的往事。晚自习的时光变成了传小纸条的时间。
对这个同班但陌生的女孩子的印象最早来自于她的同桌，也是我最早认识的这个班的同学（分班前就已经认识了）。在初二时他便吐槽过他的这位同桌，于是乎最早其实对这个女孩子有刻板的糟糕印象。后来因为调换座位意外的坐到了他们的前面，而又是意外地被看见小秘密，认识了可以说到现在为止人生最为重要的人。
保送生的初三预科时光是十分轻松的，没有中考的压力再加上进度极慢的高一课程，我有了闲暇的晚自习。莫名的相信和无保留，在自习时传递的小纸条，成为了我们交流的时间和平台。或许是因为有人开导，或许是因为有人愿意倾听，又更或许她没有泄露我的秘密，相信有了回报，总之心里的结得以被说出，坦然了不少。一个抑郁的孩子的灰暗世界，有了一点点的光照了进来。
“每个人都是一座孤岛”，传递的小纸条大概是我第一座与外界联通的桥梁吧。
我清楚的记得，初三快结束的时候，我与她说，是她救了我。我开始明白，很多事情不能憋着，容易憋坏。而对于一个心扉紧锁的人来讲，仅仅需要一个能在旁安静听他唠嗑，不会泄露秘密的倾听者。
到高一时，我们两个可以说已经成了非常好的朋友，可以完全信任的去交换心里的秘密。我初三开始写下的随笔只给她看，看我零碎的想法，看我点滴的回忆。高一已没有那样空闲的晚自习，而且换了位置后座位离她也不近，小纸条变成了每天半夜的短信。每个月300条免费短信总觉得不够用，睡前半小时的聊天也觉得不够长。我发现自己逐渐开始依赖她。
谁说男孩子一生都只能独立自主，成为别人的依靠？男孩子大概也都希望有人可以倚靠，有个心灵的港湾吧。
此时的抑郁大概已经消磨了大半，而当分班到来之际，却到了分开的时候。
我很清楚的记得分班原文理填表前的晚上，大概也是这整段记忆里最清晰的片段。她成绩不好，就在理科也可能被调去另一个班。那晚听她要选文科，心有不舍，在絮絮聊了半个小时后准备睡觉互道晚安后，我大概是精虫上脑，短信里表白了。
我也不知道我什么时候动了心，但也不重要。只是一个激灵在互相说舍不得的时候迫使我说出了“喜欢你”这三个字。她的舍不得是因为，我是她整个初高中最好的男生朋友；而我的舍不得，成分复杂，但最主要的一点就是喜欢。
真正喜欢上了一个人是什么感觉？我到现在也说不明白，大概是心理上依赖，人群中寻找，能为一人等几年吧。
表白是单方面的表达心意，不需要对方回应要不要在一起。我很久之前的短信聊天之时就与她谈过高中早恋的事，我们意见一致，都是不谈。那天晚上我告诉了我的喜欢，告诉了她我愿意等到高中毕业再等她的回答。大概是吓到了她，又和我絮絮聊了1个小时。现在回想起来，很愚蠢的是我凭什么有资格劝她学理干涉她的人生大走向，当晚的互诉衷肠把人家从学文拐回学理。虽然隔天的志愿填报书又拐了回去，但这是我人生中差一点犯下的大错。
记事其二
分开在所难免，哪怕教室仅仅就差不到20米我也觉得无穷遥远。抑郁还没好的孩子只能忍痛继续走接下来的路，我又一次感受到了孤独。好在老人机起码还能发发短信，还能给我与她聊天的机会。每每有烦心事就会去找她，她也乐于分享她的生活，她的烦恼。漫漫长夜下孤独感有被消解，短信传递着是两颗悸动的心。
她大概也不知道我因她改变了许多吧。曾经乱乱的抽屉在她走后变得无比整齐，我会因为她而很认真的在意形象，放学运动完无论如何都会回寝室冲澡换衣服。有时候我能在人群之中准确的找到她，偶然相遇的概率似乎也大了不少。或许便是缘分到了，又或许是心有灵犀，不自觉就猜对对方身处何时何地。
所谓“你一牵我舞如飞，你一引我懂进退”大抵就是知心吧，两个人能互相理解对方心中的话语，能为对方排忧解难。
此后我还是有写随笔的习惯，只不过更多的不是自己的烦恼，而是自己的想念，还有与她的点滴回忆。整个高二也发生了许多事，但经过了那一抹光亮，灵魂大抵坚韧了许多，思考着自己的人生之时也看开了许多。最终我也走出了自己的抑郁。
许多人人前欢笑，大抵是不愿将自己的悲伤带给他人。而到高三之时，走出阴翳的我终于能表里如一，心里也能笑看世界，笑看人生。
记事其三
时间过得很快，20年的疫情转好后，转眼就快高考。按我们学校的惯例，考前最后两月，我们可以自行复习，自习也可以在楼下的空教室。文科班也有在那儿自习的，我们终于又一次坐在了前后桌。不过这一次，她是前桌，我是后桌。
或许是高考将近，感觉到即将来临的分别，最后的时间里我还想再为她做些什么。她数学很差，我也在那段最后的时间里，尽力帮她提分。
大概是高考倒计时12天的时候，晚上与她聊天的时候，得知她未来的想法。她觉得大学还不能保证未来能一直走到底，还不想谈恋爱。那晚我彻夜难眠，于是过一天的晚自习，在随笔中写下了人生第一封，也是唯一一封情书。
我不知道未来我们会改变多少，我还会不会遇到其他同样值得那么珍惜的人，我也不知道自己能不能再等四年、七年，或者更久。我能珍惜的只有当下，那个已经说喜欢，甚至愿意担起责任说爱的她。
高考结束后的那天，在她离开的时候，我将我的随笔，连同我的记忆都给了她。两年多前的短信表白可能有些随性，但高考后的自己，选择当面说出了喜欢。
我害怕离别，怕我如果鼓起勇气去抱住她后我会泪如雨下，会让她看到狼狈的模样。而又过了两年的现在，后悔不已。或许再来一次，我可能倾尽勇气，也要紧紧的抱住她吧。
记事其四
一个暑假悄然过去，9月14我告别了福建，告别了漳州，来到了我的大学。而她还就在那儿，只去了厦门。我原以为故事就此结束，何曾想隔天的早上，凌晨的信息会让我痛哭流涕。
一连串的消息，告诉着我她的心意。我也没曾想过高二时她会对我动心，她也不曾觉得一个人会喜欢她那么久。她没有拒绝我，也没有接受，只是觉得还没有饱经风霜，还不能保证未来。
人生大概如此参差，不经意便错过了，而很有可能再也追不回来。我或许还是幸运的，在人生低谷之时，能有这样的知心友。
“愿谁记得谁，最好的年岁”或许太悲，“等不到你的雪月风花，我们的爱有时差”或许过于浪漫，想来想去，大概也是刚好，也是最好的时间遇见了你吧。
后记
两年过去了，看着身边许多人出双入对，但也不羡慕。大学有长达一年多的时候一直想谈个恋爱。而现在蓦然回首时才发现，自己并非需要，而是心里少了个人，急于能填补罢了。
无论友情，亲情，恋爱，终究是人与人间的深层的陪伴与依赖。而构成这样的关系，没有长久的接触交流，很难让我心里有所悸动。大学的松散社交大多构成的是短时的交流，而非初高中那样同班同学朝夕相处，实在不能够有很长的时间去积淀一份感情。
这或许是我的缺点，也大概因此大学不会谈恋爱吧。
这几天回忆的时候，发现真的很多记忆已经模糊，很多细节随着随笔不在手中就已经不记得了。我想了好几个晚上，一点点的回忆细节，回忆过往的曾经，忍不住流涕，发现自己真的好想好想，好爱好爱。或许，就是所谓白月光吧。
有些记忆想被深埋是不可能的，一直希望自己放的下，但最后发现根本不可能。由此写下回忆，纪念那段，不该放下的青春。